
a
Life is worth nothing.

But it’s all I can afford. 
E.C.

absurde, adj. : Terme technique servant dans le langage judiciaire à 
désigner le témoignage d’un ressortissant d’une minorité désarmée 
lorsqu’il tend à innocenter un ressortissant d’une minorité désarmée, 
la même ou une autre.
Certains existentialistes du xxe siècle, chrétiens ou athées, allèrent 
jusqu’à affirmer que le monde était absurde ; mais, après vérification, 
il s’agissait seulement du Quartier latin.

absurdité, nf. : Caractère d’une chose dépourvue de signification, 
effroyable et pesante, éventuellement grotesque, n’apportant au fait 
qu’elle soit d’autre justification que le fait nu et brutal de son être ; 
e.g. mon oncle Georges. Les lecteurs qui n’ont pas une expérience 
concrète ou un souvenir précis de l’oncle Georges du présent lexico­
graphe pourront avantageusement lui substituer un exemple plus 
probant en jetant un bref regard sur la personne la plus proche d’eux 
ou, à défaut, sur le miroir de leur salle d’eau.
On peut raisonnablement penser que les lecteurs qui ne connaissent 
pas l’oncle Georges, qui vivent dans la complète solitude et qui n’ont 
même pas de salle d’eau sont déjà convenablement avertis du concept 
d’absurdité et qu’ils n’auront donc pas besoin d’une illustration sup­
plémentaire.
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académie, nf. : Assez ironique pour une forme institutionnalisée de 
mort cérébrale, l’Académie confie à l’intellectuel – au terme d’une 
existence entièrement consacrée à imiter frénétiquement la lâcheté de 
Galilée dans l’espoir qu’on finisse par lui attribuer erronément l’inven­
tion du système solaire (qu’il a surtout observé de nuit) – une épée.

adjuvant, nm. : Obstacle mineur.

adolescence, nf. : Période de l’existence durant laquelle l’idiotie 
n’est pas encore compensée par la lassitude, et où la capacité de 
nuisance est donc à son optimum.

adoration, nf. : Quantum d’amour dont a besoin de se munir un 
groupe d’hommes avant de s’adonner à la perpétration d’un mas­
sacre.

adorer, v. : Mettre à aimer cette folle ardeur qu’on met habituelle­
ment à haïr.

adultère, nm. : Plus précisément nommé « adultère de l’épouse ». 
Technique utilisée par un mari, après plusieurs années de vie 
commune, pour instiller dans le cœur de sa femme les tourments du 
remords et de la culpabilité, qui la conduisent à reprendre avec lui 
un commerce sexuel à peu près régulier. Il semble exister également 
un « adultère du mari », mais sa finalité n’a pas pu être découverte 
à ce jour.

ady, endre (1877-1919), np. : Archiprêtre du culte bohème, Ady a su 
entretenir des milliers de philistins dans la conviction que les poètes, 
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lucioles parasitaires, strip-teaseuses du verbe qui se fait cher, sont 
venus au monde pour se lever en fin d’après midi, déjeuner d’un 
cigare dans les rayons du couchant, griffonner trois odes lèche-cul à 
de belles dames sans merci ni problèmes financiers, deux reconnais­
sances de dettes, un couplet d’adieu narquois à la couturière troussée 
la veille, et picoler aux frais de la princesse jusqu’au lever du soleil 
– ce prolétaire importun. Pleins de reconnaissance pour un rebelle si 
rassurant, les épiciers juifs et souabes de Debrecen et Grosswardein 
n’ont pas laissé tombé ce bon client germanophobe et antisémite : 
l’argent ne lui a jamais manqué pour financer excursions parisiennes, 
adultères mondains et beuveries littéraires. Philistin lui-même, il a 
cru devoir sacrifier à ses propres idoles, et de partouze en gueule de 
bois, il a bien mérité sa place de titulaire de fauteuil transat dans ces 
nombreux sanatoriums qui étaient – cf. Thomas Mann – les clubs 
échangistes les plus select de la Belle Époque. 
Comme son frère en verbiage Victor Hugo, le gauchisme de l’andro­
pause l’atteint dans ses dernières années, au cours de la première 
guerre mondiale : quarantenaire et syphilitique, ce réformé médical 
joue les objecteurs de conscience dans quelques articles pacifistes que 
personne, dans l’agonie déjà bien avancée de l’Autriche-Hongrie, 
ne songe plus à punir, mais qui lui vaudront quand même in 
extremis, à la chute de la Monarchie bicéphale, le titre de « poète 
de la révolution », présage d’amples récupérations ultérieures par 
l’histoire littéraire officielle des régimes de l’après 1945. 
Play-boy balkanique monté à Paris dans le wagon des fils de bey alba­
nais et neveux d’usuriers moldaves, Ady en revint, tout comme eux, 
avec la chtouille, la Bonne Nouvelle ultrapoétique avant-gardiste et 
la ferme intention de les propager. Prométhée des masses orientales, 
ce charlatan du plus Nouveau que Neuf a importé en Hongrie cette 



stéphane legrand16

tradition balkanique du mieux-disant occidental, cette parisite aiguë 
qui, même aujourd’hui, à l’état de bien culturel second hand, permet 
encore à des coopérants natifs du Val-d’Oise d’obtenir plus facile­
ment (si possible) les faveurs d’institutrices bulgares de province.
Les intellectuels roumains lui pardonnent volontiers ses fanfaron­
nades Gross-maghiares, reconnaissant facilement dans ses nostal­
gies néologiques d’enfant gâté (ses « chemins de Verecke » !) leurs 
propres anachronismes sentimentaux, leurs propres dacismes, 
décébalismes, latinismes et mioritismes made in France. En consé­
quence de quoi, bourgeois aristocratisant, raciste libéral, élitiste 
prolétarien, prophète des catastrophes consommées, panmagyariste 
et Roumain d’honneur, Ady l’unanime a donné son nom à l’ex­
press international Neumarkt-Klausenburg-Budapest, qui relie la 
Transylvanie (roumaine) à la Hongrie. L’express Ady Endre n’a 
pas de wagon-restaurant, mais les changements de locomotive en 
gare laissent largement le temps de se réapprovisionner en alcool 
pas cher auprès des marchands de quai ; les toilettes se débouchent 
parfois après un cahot plus violent que d’autres ; certaines cabines 
sont chauffées, d’autres éclairées, principalement de jour.

agonie, nf. : Position de repli adoptée par la femme et l’enfant 
kurdes, roumains, lettons, indiens, cathares, qui se préparent à une 
riposte. Cette tactique est également utilisée de manière préféren­
tielle dans les guerres préventives menées par les forces armées de ces 
« nations », et consiste à mourir de faim pour endormir la vigilance 
de l’ennemi. Il arrive très souvent que la duperie prenne, mais cette 
stratégie présente néanmoins une faille, étant notoirement peu 
explicite sur les modalités de la riposte éclair une fois accomplie avec 
succès la phase de mort par famine.



dictionnaire du pire 17

aide, nf. : Mauvais coup que l’on fait à un ami en lui imposant le 
remords de se montrer un ingrat.

ailleurs, adv. : Endroit très préférable à ici tant qu’on n’a pas à s’y 
rendre.

alchimie, nf. : Technique plus ou moins occulte consistant en un 
affrontement du savant initié avec la nature et la matière, et dont le 
principal objectif était la production magique du métal le plus pré­
cieux : l’or. Son échec avéré fut dû à une erreur de départ portant 
sur l’input requis par cette opération, que les alchimistes classiques 
crurent être le plomb et dont la science moderne démontra qu’il 
s’agissait en fait de ce qu’elle nomme, dans son jargon technique, 
« le basané ». Dès la fin du xve siècle et à un rythme plus soutenu 
durant le xviiie et le xixe, la science occidentale appliqua à ce maté­
riau de base les techniques traditionnelles du laboratoire d’alchimie 
– ébullition en marmite de fonte, fusion sur cheminée de grand 
format, ouverture au marteau, limage des excroissances externes – 
et parvint en effet à lui faire produire d’importantes quantités d’or. 
Il est à noter qu’on peut, moyennant de minimes variations dans la 
technique de base, produire également à partir du « basané » : de 
l’orge, du blé, du riz, du sucre, des pierreries, des fruits exotiques, 
du gaz naturel, et même, en cas de conflits armés, une avant-garde 
assez rudimentaire mais constituant un très bon fertilisant pour le 
sol des territoires conquis.
Le présent lexicographe tient à signaler qu’il doit la première partie 
de cette définition à son lointain aïeul, Ibn al-Azar El’Kouyu Ben 
Trifouillou Legrand, célèbre alchimiste classique qui s’illustra 
notamment en inventant la transformation de l’or en plomb et qui 
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est unanimement considéré à ce titre par les historiens de l’alchimie 
comme (pour citer Bernard Putevaux dans son Histoire comparée de 
l’alchimie) : « le plus monumental crétin à qui il ait été donné de 
vivre ».

alcoolique, nm. : Désignation de l’homme de goût dans le lexique 
malséant de l’aquaphile.

L’Aquaphile – Je ne comprends pas l’intérêt que vous trouvez à boire 
autant d’alcool…
L’Homme de goût – Pareil que vous avec l’eau, sauf que c’est bon.
L’Aquaphile – Mais, plus vous buvez, plus vous hâtez l’heure de votre 
mort.
L’Homme de goût – Ne me tentez pas, je bois déjà trop.
L’Aquaphile – Vous le reconnaissez ! Quand est-ce que vous estimez 
avoir trop bu ?
L’Homme de goût – Quand je cesse d’avoir soif. C’est un état que je 
déplore.
L’Aquaphile – Vous êtes écœurant ! En plus vous puez l’alcool !
L’Homme de goût – C’est fait pour. Ça éloigne les aquaphiles.

alcoolisme, nm. : Forme d’optimisme à l’usage des êtres cérébrés. 
Il entraîne, presque immanquablement, une lente mais certaine 
dégénérescence, avec pour résultat, au bout de la huitième généra­
tion d’alcoolisme invétéré dans une même famille, la mise au monde 
d’un aquaphile.

Naturellement, il faut que j’arrête de boire. Le médecin est formel, et ma 
concierge aussi. Mon foie n’est plus dans un état viable. Il est rongé par 
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une civilisation de bactéries si développée qu’elles devraient prochaine­
ment réaliser la fission de l’atome. Je suis tellement imbibé que j’en ai 
les cheveux qui suintent. Si je fais don de mon corps à la Science, elle 
n’aura pas à se ruiner en formol pour me mettre en bocaux, la Science, 
elle n’aura qu’à transvaser. Bref, il faut que j’arrête. La seule difficulté, 
la seule question, c’est de le vouloir avec fermeté et résolution. Je décide 
de m’y mettre tout de suite. Mais comment s’y prend-on pour vouloir 
avec fermeté et résolution. Quelle est la marche à suivre ?
Je décide d’improviser. Tout d’abord, je m’assieds sur le fauteuil bleu du 
salon et me compose dans la glace un air grave et décidé. Le chat vient 
me flairer les poils des narines en ronronnant, mais je le repousse avec 
fermeté et résolution. Je bande tous mes muscles et je serre les dents. Je 
deviens tout rouge et je respire mal. Est-ce à proprement parler un symp­
tôme de résolution, ou même de fermeté ? J’écarte, après mûre réflexion, 
l’idée de me prendre un petit verre pour m’aider à me détendre et à me 
concentrer sur mon objectif. Je me focalise sur ma tâche : vouloir fer­
mement ne pas boire un verre, ce que je parviens à accomplir à chaque 
instant, avec brio. J’entame la seconde phase des hostilités : m’appliquer 
à ne pas penser à l’idée de boire un petit verre. Je crispe les doigts sur 
les accoudoirs du fauteuil et je m’y mets, avec fermeté (et d’ailleurs 
résolution). Je ferme les yeux et je me répète régulièrement de ne pas 
penser à l’idée de boire un petit verre, de manière à ne pas oublier ma 
résolution. J’y parviens, je crois, et je m’en félicite, en mon for inté­
rieur, pour m’encourager. L’idée de boire un petit verre me fait même 
doucement sourire. À vrai dire, ça me ferait plutôt ricaner comme un 
crétin, mais c’est probablement lié au sevrage. Je me lève et me promène 
négligemment dans l’appartement, histoire de feinter l’idée de boire un 
verre. Je déplace quelques objets, je fais une série de huit pompes, je dis­
cute avec la commode, je mets le chat autour de mon cou, bref, je vaque à 
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mes occupations quotidiennes sans trop penser à l’idée de boire un verre, 
qui est en train de me sortir de l’esprit avec une célérité olympique.
Je regarde mon chrono. Quinze minutes ! Bien, ce n’est pas mal du tout 
pour une première tentative.
Étienne celmare, Detox for the Dummies

âme, nf. : Dans le temps, pour obtenir pouvoir, argent, gloire et 
femmes, on vendait son âme au diable, qui était très demandeur. De 
nos jours, compte tenu de la considérable augmentation de l’offre, 
tout ce qu’il vous en donne c’est le prix d’un solex usagé ou un succès 
d’estime pour un film d’avant-garde.

âme, nf. : Caractéristique métaphysique de l’homme particulière­
ment bien analysée dans les romans écrits par des femmes – grâce, 
semble-t-il, à une certaine distance critique.

ami, nm. : Ennemi auquel on a renoncé à nuire. 

ami, nm : Personne de confiance qui sait vous épauler lors de vos 
succès et a la pudeur de ne pas vous traîner dans les pattes lors des 
coups durs.

amour, nm : Succédané apparemment plausible du bonheur. (Gr. : à 
l’instar des lâches, change de genre en changeant de nombre). Sujet 
de nombreuses chansons, objet de massacres imaginatifs et variés. 
Excuse fréquemment invoquée dans les cas d’adultère. Succède 
à l’adolescence et précède la blennorragie. Excuse fréquemment 
invoquée dans les cas de mariage. Méli-mélo qui commence sans 
queue et finit sans tête.
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Oh non pas cette fois
Je m’laisserai pas avoir c’te fois
Je ne dirai jamais j’aimais
Pour moi l’amour est mort à vie,
L’amour qui vient de Moravie,
En train d’Olomouc, Krnov ou Svitavy,
De Hranice, Otava ou bien Trinec,
Car l’amour est un anarchiste tchèque,
Alors ma belle oublie-moi, vis ta vie,
Oui l’amour est un anarchiste tchèque !
Enfant de bohème qui n’a jamais jamais connu de lois
L’amour est un anarchiste tchèque.
Oh non pas une fois
Je ne dirai jamais j’aime ou j’aimais.
Frederico gafadesol, Letras para cantar cuando la vida se te va a cagar

amuser (s’), v. réf. : Être saoul au point de ne plus percevoir son 
ennui. 

anticapitalisme, nm. : Stratégie très vendeuse.

anticonformisme, nm. : Soumission inconditionnelle et ravie à la 
grande obligation universelle de la société moderne.

apéritif, nm. : Coutume française. Prise de boisson permettant de 
tenir entre le « petit apéro » (qui se situe lui-même entre le « pot » 
et l’« apéro »), et la boisson consommée pendant le dîner ; le « pot » 
étant lui-même précédé du « petit pot », qui permet de ne pas perdre 
les bénéfices du « digestif », lui-même précédé du « petit digestif », 
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qui assure la transition entre la boisson du déjeuner et le « diges­
tif » tout en rapprochant suffisamment ce dernier du « petit pot » 
pour que l’hypothèse d’un thé de quatre heures puisse être raisonna­
blement écartée. Certaines peuplades du sud de la Loire jugent bon 
d’intercaler un « petit apéritif » entre l’« apéro » et l’apéritif, mais 
ces gens manquent manifestement de modération.

apparences, nfpl. : Aspect extérieur des choses à l’aide duquel celles-
ci se manifestent à notre attention, par opposition à la réalité qui donc 
ne nous concerne pas. Les apparences sont réputées nous tromper, en 
fait elles nous trompent tellement souvent que lorsque par extraordi­
naire elles ne nous trompent pas ce n’est qu’une manière plus subtile 
de nous tromper en tablant sur notre certitude, amplement avérée 
par l’expérience, qu’elles nous tromperont toujours. Néanmoins, les 
apparences ne nous trompent que sur la réalité qui, par définition, ne 
se manifeste jamais à notre attention et ce n’est donc pas très grave.

appeal (sex-), nm. : Nouvelle défaite de la langue française face à sa 
chewing-gumisation et signe indubitable de la hauteur des temps, 
le sex-appeal est à la séduction ce que le job est au travail, ce que 
François Mitterrand est à Laurent de Médicis, ce que La Paille et le 
Grain est à Matérialisme et Empiriocriticisme, en bref : ce que la roche 
de Solutré est au Golgotha. Il a la vertu de produire l’érection chez 
le mâle, au même titre qu’une bonne nuit de sommeil.
À l’époque moderne on l’attribue exclusivement à ces sortes de gros 
bébés joufflues, blondasses, hébétées et mamelues qui paradent sur 
la couverture des magazines ce que Dieu et leur chirurgien leur ont 
donné, en coulant de longs regards d’amibes en rut pour nous rap­
peler que l’amour est mort ou tout simplement con.
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applaudissement, nm. : Mouvement rythmique assez rudimentaire 
des avant-bras, par lequel le spectateur d’une émission de télévision 
exprime publiquement que lui aussi, tout comme l’invité qui vient 
de parler, pense qu’il faut être tolérant, respecter les différences et 
lutter pour la démocratie.

argent, nm. : Source proverbiale de malheur, que le riche parvient 
néanmoins à endurer avec une longanimité qui force l’admiration. 
Dieu merci, les pauvres n’en sont généralement pas affligés ; il faut dire 
qu’avec tout ce qu’ils ont déjà à subir, il ne manquerait plus que ça.

argent, nm. : Facteur de convertibilité universelle dont l’intro­
duction a beaucoup simplifié les rapports entre les hommes, et plus 
encore les rapports entre les hommes et les femmes. L’argent est un 
moyen de paiement symbolique (ce qui le distingue des fesses de 
Catherine Millet), permettant d’acquérir des biens matériels (ce qui 
le distingue du Leu roumain).

argument, nm. : Raison d’agir, étant généralement la conséquence 
d’une décision immotivée, et à laquelle le tribunal de la conscience 
accorde une valeur rétroactive. voir récit.

armageddon, nm. : Mythologie. Complet anéantissement de l’hu­
manité par elle-même, immédiatement suivi par un nouveau départ 
sur des bases rudimentaires et une terre dévastée. A lieu tous les 
vingt ou trente ans.

arménien (génocide), adj. : Dans la littérature terroriste-révision­
niste, cette expression renvoie improprement à la guerre préventive 
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menée en 1915 par la grande démocratie turque contre le révision­
nisme potentiel des femmes, enfants et vieillards arméniens présents 
à l’époque sur son sol. Cette guerre a entraîné un certain nombre de 
foulures du poignet chez les officiers turcs équipés des couteaux les 
moins maniables et l’anéantissement du peuple arménien à l’ouest de 
la frontière russo-turque. Les autres Arméniens, moins chanceux, 
sont devenus des citoyens de l’Union soviétique.

art, nm. : Anciennement : production de choses belles par des tech­
niques complexes. Actuellement : production de choses laides pour 
des motifs curieux. Les avis sont partagés sur la question de savoir si 
c’est l’art qui imite la vie ou la vie qui imite l’art, tant ces deux-là se 
ressemblent. À vrai dire, l’art se distingue de la vie essentiellement 
par sa valeur marchande.

assassiner, v. : Rendre un service à quelqu’un qui ne vous a rien 
demandé.

assisté, nm. : Dans la rhétorique journalistico-politicienne, per­
sonne qui se voit refuser l’accès aux moyens qui assureraient sa 
subsistance, mais non point à ceux qui lui permettent de faire durer 
un peu son agonie et celle de sa famille parmi l’opprobre.
On voudrait bien pouvoir se débarrasser définitivement de ces 
vampires et de ces parasites ; mais ils nous prennent de vitesse.

asticot, nm. : Compagnon d’infortune.

astrologie, nf. : Science permettant d’expliquer rationnellement 
l’influence du cours des planètes sur le compte en banque des crétins.
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Des rationalistes intolérants, sectaires et bornés affirment que ce sont 
les abrutis qui croient à l’astrologie. C’est inexact, car pour certains 
leur religion le leur défend expressément.

astrologue, nf. : Personne que votre concierge paie pour pouvoir 
imputer ses fistules à Pluton.
	
autochtones, nmpl. : Armée sauvage d’envahisseurs tentant de 
prendre par la force le contrôle d’une terre inoccupée et fertile sur 
les rivages de laquelle Dieu vient de nous conduire, dans Son Infinie 
Bonté.

avarice, nf. : Amour véritablement désintéressé pour l’argent.

avenir, nm. : Période de notre vie durant laquelle tous nos efforts 
seront couronnés de succès, tous nos désirs seront exaucés et toutes 
nos limitations abolies. Cela permet de le distinguer aisément du 
présent, dans lequel tous nos efforts échouent, tous nos désirs sont 
frustrés et toutes nos limitations nous pèsent. On déplore donc la 
tendance (amplement vérifiée par le passé) qu’a l’avenir, hautement 
apprécié, à devenir le présent, tenu en piètre estime ; ce qui explique 
les efforts technologiques et culturels immenses que ne cesse de 
déployer l’humanité pour que l’avenir ne puisse plus jamais avoir 
lieu. Ces efforts, un jour, seront couronnés de succès, et le présent 
appartiendra au passé.

aveugle, nm. : Optimiste secondé par la nature dans ses efforts pour 
vérifier sa doctrine. L’amour, par exemple, est aveugle. Malheureu­
sement pour l’homme, il n’est pas sourd.


