INTRODUCTION
Un dieu de ”information

Google vit dans les nuages. Les mains, les oreilles et
les yeux collés a mon ordinateur ou & mon smart-
phone, j’ai le sentiment que ce sont mes machines a
moi qui travaillent. Lorsque je recueille mes cour-
riers électroniques sur Gmail ou tente de retrouver
mon chemin dans les méandres d’une petite cité du
Périgord, entre mon guide de navigation GPS et les
salutaires photos de rues de Google Street View, je
ne me dis pas: tiens, le dieu Google agit pour moi,
depuis la-haut dans le ciel de 'informatique. Non,
j'utilise les services du premier moteur de recherche
de la Planéte le plus naturellement du monde. Je ne
réfléchis pas une seule seconde a leur me’canique.]e
ne pense pas a ce cloud computing’ dont Amazon et
Google ont ¢té les pionniers et grace auxquels tous
ces miracles 6 combien opérationnels sont désor-
mais choses communes. Il ne me viendrait pas a
I’idée de m’interroger sur mes données personnelles,
non pas préservées, en toute sécurité dans le ventre
de mon ordinateur, mais entreposées — en toute
confiance — je ne sais ou, dans quelque serveur qui
tournerait en permanence pour moi et des millions
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d’autres internautes. Au quotidien, je me sens plus
leger qu’auparavant, et objectivement mieux servi.
Mon iPad, mon netbook, mon baladeur mp3, ma
console de jeux ou mon mobile connectés m’offrent
mille possibilités nouvelles de recherche, de vision
et d’écoute, de présence et d’action a distance. Je me
sers sans frein dans I’océan de biens immatériels a
ma disposition. C’est comme si mes mains, devenues
élastiques a l’infini, pouvaient se saisir de tout objet
de 0 et de 1, sans obstacle de temps ni d’espace. Je
suis la sans étre 13, mon corps ici, mes yeux et mon
esprit ailleurs, comme téléportés via ma multitude
d’écrans. Je n’ai pas Pimpression d’étre dépossede,
mais au contraire plus puissant que jamais. Cette
magie a pourtant un prix. Il y a bien sur les « liens
commerciaux » en colonne de droite de Google ou
de Gmail. Il y a ces pubs, qui nous promettent une
adaptation toujours plus fine aux moindres de nos
gestes connectés. Mais ces merveilles d’ubiquite
n’ont-elles pas un cotit d’une autre facture, moins
facile a appréhend -1a d’ord
pprehender que ces annonces-la car d’ordre
plus « spirituel » ? Lorsque je prends mon stylo et
que je trace sur papier les caractéres d’alphabet et
les lignes d’un paragraphe aucune pulssance ne se
ghsse entre lui et moi. A 'inverse, lorsque j’anti-
c1pe mon trajet de moto via Google Maps puis que
j’en change la donne a Pimproviste pour éviter des
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travaux, par la grice du GPS de mon mobile, j’utilise
des objets dont je ne maitrise pas le génie. Cette sor-
cellerie nouvelle tient 4 la connexion permanente
de ces appareils, alors que je peux concevoir de
laisser déconnecté mon Mac ou mon PC pendant
quelques jours. Ces outils de mon ubiquité, en dia-
logue permanent avec le ciel de 'informatique, pour
reprendre la métaphore du cloud computing, ont des
facultés sans commune mesure avec les possibili-
tés, fort limitées, de ma plume a ’encre violette ou
méme de mon ordinateur sans internet. Ils font de
moi un mini-dieu, mais un mini-dieu qui ne serait
que le locataire de son enveloppe omnipotente.

Cest cet obscur sentiment de dépossession dont je
cherche a comprendre les racines et les causes avec
ce livre. Google, sous ce regard, est autant mon sujet
que mon marchepied. Il est la lumiére que jutilise
pour essayer d’¢clairer les contours d’une réalité qui
m’échappe, et qui pourtant semble étre promise a des
développements futurs proprement extraordinaires.
Car nous ne vivons que les débuts de la révolu-
tion du tout numérique. J’aurais pu choisir Apple,
Microsoft ou Facebook comme prismes pour cette
ceuvre critique. J’aurais pu e'galement tenter d’ana-
lyser tous les dieux sans exception de notre nouvelle
Olympe digitale. J’ai préféré concentrer mes fleches
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sur une seule de ces entreprises mutantes dont les
sites, terminaux et autres logiciels investissent non
seulement toutes nos pratiques quotidiennes, mais
aussi envahissent les moindres recoins de notre
. . . iyl /. / /

imaginaire. Si j’ai decide de ne decrypter que le dra-
gon Google, c’est d’abord parce que je l'utilise sans
cesse et que j’éprouve une vraie sympathie pour sa
démarche — au contraire de celle des trois autres
divinités paiennes que j’ai citées. Ensuite et surtout
parce que je considére Google comme ’acteur le
plus fort et le plus symbolique d’un nouvel 4ge du
capitalisme, basé non plus sur ’accumulation, du
capital comme des produits et services, mais sur la
diffusion de information et les multiples usages des
connaissances. Les ambiguités de Google sont un
peu les miennes. Je me vois en effet comme un pro-
letaire intellectuel, membre parmi bien d’autres de
ce que I’économiste Yann Moulier Boutang appelle
le « cognitariat ». Un peu comme l’e-géant en Cali-
fornie, je me nourris des connaissances dont je me
saisis et que je transmets allégrement. Je suis a la
fois le copieur et le copié, prétentieux par Iexercice
de mon intelligence, modeste par la nature méme
de ma situation, si dépendante de mes pairs de ce
cognitariat. Ce paradoxe est autant le mien que celui
de Google, de son discours et de ses pratiques. Sauf
qu'il prend chez ce dieu-1a une dimension mille fois
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plus signifiante, a la démesure de cette immense
magquette de globe terrestre, a 'entrée de son siége
de Mountain View : une ribambelle de diodes, qui
clignotent en temps réel, y mettent en scéne le
nombre et la localisation des requétes envoyées au
moteur a chaque seconde sur la planéte. Google se
situe a des cimes « priori inatteignables pour nous
autres, simples mini-dieux de Pinternet, sauf peut-
etre a le faire descendre sur le ring des idées. Quitte a
se choisir un adversaire sur ce terrain, j’ai décidé de
m’attaquer & celui que j’estime le plus, qui est aussi
celui dont I’analyse me met le plus en danger...

Rur-pui.rmnt sur son nuage

Que ses applications soient relayées par des PC ou
des mobiles, Google identifie peu ou prou son deve-
nir aux performances du cloud computing. Si le terme
est neuf, la notion est bien plus ancienne dans les
royaumes de linformatique. Elle n’en reste pas
moins la métaphore idéale de I’emprise de Google
sur nos multiples entités dévoreuses de 0 et de 1, de
sa posture de vis-d-vis des internautes, comme de
sa domination sur ce world wide web qui devient
l’ame agissante du monde. Selon les principes du
cloud, qui redeviennent donc a la mode, notre ordi-
nateur ou plutét la multitude de nos machines
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connectées au quotidien n’auraient plus besoin
pour leurs prouesses de gonfler leurs mémoires,
d’alimenter leur disque dur de logiciels toujours
plus sophistiqués et de parfaire leurs mécanismes
intérieurs de prothéses numériques et autres cartes
survitaminées. Par la grice de cette informatique
dans les nimbus et les cuamulus, nos outils de travail
et de loisir, promis hier a toujours plus d’intelligence
embarquée, ne seraient plus que des boites presque
vides, ou du moins des engins partageant un grand
nombre de leurs ressources technologiques avec
d’autres. Nos terminaux seraient avant toute chose
les relais de la matiére grise qui vibrionnerait de ses
mille feux dans le firmament digital, certes immaté-
riel comme celui des religions des siécles passés, mais
a Pinverse intégralement calculable. Plus prosaique-
ment, ce cloud computing permettra demain a chacun
de faire tout et son contraire depuis n’importe quelle
interface, sans nécessité que les applications de ce
« tout et son contraire » n’y soient bel et bien ins-
tallées. Coteé pile, il y a la une indéniable promesse de
gain, en termes de performances comme surtout de
démocratisation, puisqu’un mobile bas de gamme,
donc tres peu cher, pourrait en théorie suffire pour
profiter des miracles du cloud. Google agit donc pour
notre « bien » lorsqu’il met a notre disposition son
nuage chaque jour plus sensationnel. Coté face, moi
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internaute ou le « mobinaute », je ne suis plus le
maitre absolu de mes prouesses en mode numérique :
la magie de mon appareil est indissociable de ce qui
se passe « tout la-haut », viz ma connexion imme-
diate, permanente et néanmoins imperceptible.
Sauf que cette perte de controle est relative, ou plus
ancienne qu’on ne ’imagine. Car la réponse a la plus
insignifiante des requétes au moteur de recherche
suppose d’ores et dé¢ja depuis longtemps un passage
éclair par ce ciel de données et d’applications.

Extraordinaire fantasmagorie de notre futur proche
voire de notre présent, ce nuage n’est en vérité que la
métaphore poétique d’une reéalité fort concrete. Le
nuage de Google ressemble moins une barbe a papade
fumée sur laquelle serait assis un étre supérieur aux
longs cheveux d’ébéne, qu’a des dizaines de gigan-
tesques centres de données secretement disséminés
ici et la sur la planete, eux-mémes bourrés de blocs
de machines plus opérationnelles que les sous-sols
de la Metropolis de Fritz Lang,. Soit vingt a cinquante
immenses usines d’un nouveau genre universel, dont
Iobjet est de faire tourner a I'infini, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, entre neuf cent mille et
deux millions de serveurs mformauques 2 A ’excep-
tion des rares serviteurs dédiés a la bonne marche
de cette machinerie divine, le commun des mortels
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ignore tout du nombre et de I’emplacement exacts
de cette infrastructure titanesque, que l’on sait en
multiplication perpétuelle a 'image de la croissance,
exponentielle, du world wide web. Visites impos-
sibles : les voies de ce dieu-la sont, elles aussi, impé-
nétrables. Comprendre la nature du nuage suppose
donc d’imaginer des hectares de p1eces fermées a la
facon d’une enfilade de containers. A Pintérieur de
ces fermes de serveurs, les grosses mécaniques sont
alignées les unes a c6té des autres. Tournant sans
discontinuer, elles consomment une électricité folle,
elles chauffent et surchauffent, d’ot I'importance
d’un refroidissement, d’un conditionnement des
lieux a la bonne température’.

Cette plate-forme de stockage de données et de calcul
distribué, sans doute la plus immense jamais vue sur
la Terre, s’est édifiée au fur et a mesure des besoins
toujours plus gigantesques du moteur de recherche.
Dés son origine il y a quinze ans, dans la téte bien faite
de deux étudiants de Stanford, Sergey Brin et Larry
Page, s’est imposée en effet la nécessité d’indexer
Pintégralité des sites du world wide web pour les
faire passer sous le rouleau scanneur de leurs algo—
rithmes. D’ou l’usage d’un agent robotique, appele
crawler, pour parcounr inlassablement les mers et les
montagnes, les foréts et les champs proliférants d’un
internet aux dimensions planétaires, aux fins d’en
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copier les traces en totalité. En 1996, le moteur de
recherche n’était encore qu'un drole de « bouzin »
a remonter les liens hypertextes inventé par ces deux
comperes, sous le nom de BackRub. C’¢tait 4 peine un
nouveau-né¢, voire un embryon, mais il préfigurait
I’ambition démiurgique de Google. « Nous ratissons
le web, ce qui signifie que nous téléchargeons la tota-
lité du web*», racontait déja Larry Page, comme si
de rien n’¢tait, lors de I’'une de leurs toutes premiéres
conférences avec son compére Sergey Brin a l'uni-
versité de Stanford en septembre 1998. Ils avaient
été invités la pour décrire leur trouvaille et ses
implications, par 'un de leurs professeurs, Dennis
Allison, qui, quelques années plus tard, se souvient
et traduit en des mots plus radicaux encore la belle
démesure de leur projet : « L’idée de numériser la
totalité de 'univers et de parvenir ace que tout cela
fonctionne est un probléme auquel personne n’était
prét a s’attaquer, méme si beaucoup de gens avaient
conscience de la nécessité de le faire. Ils y sont parve-
nus, et ils ont repoussé les limites’. » L’hallucinante
puissance de calcul de la machinerie Google est le
fruit naturel de cette volonté des deux fondateurs
d’avaler intégralité du réseau, résultat d’autant plus
inoui que I’¢tendue de ce méme réseau augmente en
permanence avec le développement faramineux de
Dinternet. C’est bien la concrétisation de ce projet
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démentiel qui justifie selon moi de parler de Google
comme d’un dieu de notre présent. Un dieu, il est
essentiel de le rappeler, dont le pouvoir tient a ses
centaines de milliers de serveurs dont le nombre
augmente sans discontinuité pour suivre le mouve-
ment de la toile. Et qui, de ce fait, a posé devant ses
concurrents, apprentis Google révant eux aussi d’un
tel devenir dieu, une fabuleuse barriére a leur entrée
sur son domaine.

Source de I’internet everyware

Google est internet. Or internet devient le cerveau
de la planéte. Devient notre monde.

Le développement de Google a dépassé depuis long-
temps la perspective des seuls PC de notre univers
intégralement connecté. L’horizon de Google est
celui de ’internet « everyware ». Soit un mot-valise
(everywhere + hardware/software) inventé par
Adam Greenfield, qui se définit comme un archi-
tecte de 'information®, afin de caractériser I’ére
de Pinformatique ubiquitaire, partout présente car
n’ayant plus besoin d’ordinateurs — ou du moins de
machines se donnant comme telles. Dans ce monde
qui devient peu a peu le notre, tous les objets, lieux
et corps constituent les composants d’une techno-
logie devenue invisible. Imaginez. Le caddie de
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supermarché, la porte du bureau, la table du salon,
le fauteuil du train, P’automobile, ’atelier, la
borne Vélib’, ’enseigne de la boite de nuit, la salle
de classe, le dentier du grand-pére, I'instrument
de cuisine le plus anodin se transforment en outils
« intelligents ». Tous communiquent entre eux ou
avec nous par la grice d’un internet « pervasif’ »,
omniprésent au quotidien dansun bain d’intelligence
ambiante comme aujourd’hui I’électricité est acces-
sible partout, au cceur de notre vie, sans méme que
nous y pensions. Les puces, pour nous faire atteindre
ce nirvana de Pinvisibilité et de 'ubiquité techno-
logiques, s’extirpent de leurs boitiers. Les capteurs
d’information, c’est déja une révolution, sont indis-
sociables de nos protheéses mobiles, qui n’ont plus de
téléphone que le nom. Ils se nichent non seulement
dans notre poche, viz nos terminaux personnels,
mais dans les plus infimes recoins de notre environ-
nement, du panneau publicitaire au réfrigérateur, de
la table du restaurant au col de chemise, du collier du
chien a la peau de notre dos ou de notre bras. Et les
nanopuces RFID (Radio Frequency IDentification), a
reconnaissance vocale ou biométriques, d’identifier
les personnes, les gestes, les objets, etc., le tout pour
notre confort et de notre plein gré.

Comprendre Google impose un saut dans ce futur
proche de linternet everyware. Car sous ce regard
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doucement prospectif, le nuage Google devient
Pinfrastructure invisible de ’acces de tous et en
tous lieux a cette information devenue aussi vitale
et aussi naturelle que Iélectricité. Comme chacun
branche son rasoir, son four ou son grille-pain au
réseau électrique sans se soucier ni de I’origine ni
de Dinfrastructure titanesque qui permet ce grand
miracle de 'électricité, chacun se connecte au nuage
Google pour tout connaitre de son environnement
proche et accéder a ses données personnelles sans
s’interroger un seul instant sur P’endroit ou elles
sont conservées®,

Comme I’explique a I’aube de la deuxi¢me décennie
du xxr* siecle Bradley Horowitz, vice-président de
la « gestion produits » de I’ogre de Mountain View,
le nuage vous servira a merveille, tel le génie de la
lampe d’Aladin, partout et en toutes circonstances,
mais comme si de rien n’était, presque a votre insu :
« Nous voulons batir le nuage de telle sorte qu’il
rassemble toutes les qualités que vous attendez »,
dit-il, comme s’il pouvait se glisser dans Pesprit de
chaque internaute. « Vous voulez qu’il soit ultra-
rapide. Vous voulez qu’il soit accessible en quelques
millisecondes quel que soit le lieu de la planéte ou
vous vous trouvez. Vous voulez qu’il soit accessible
quel que soit le terminal que vous utilisez, qu’il
s’agisse d’un grand écran ou de quelque chose de la
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taille d’une montre poignet’. » Eh bien, suggere ce
petit ponte du Grand Tout, Google est en train de
réaliser ce miracle pour vous.

Dieu de la religion de I’information

Comparer Google a Dieu? Et donc ses sbires a une
Eghse ?... La chose semble trop facile, caricaturale.
L’une des deux promesses de Google, placée depuis
juillet 2001 au cceur de sa culture d’entreprise, n’est-
elle pas un slogan d’un moralisme extréme : « Don’t
be evil » ? Faut-il traduire ce principe boy-scout par
«Ne soyez pas diabolique » ou « Ne faites pas le
mal » ? « Nous avons tenté de définir avec précision
ce que cela veut dire que d’étre une force pour le bien
— toujours faire ce qui est juste, ce qui est éthique.
Finalement, “Don’t be evil” nous a paru la maniére
la plus simple de résumer cela », explique en 2004
Sergey Brin, dans une interview au mensuel Playboy
publiée pendant la période de réserve avant ’entrée
en bourse de la société, et reprise par Barbara Cassin
dans son livre réquisitoire Google-moi™

Des 2003, un journaliste du New York Times écrivait :
« Google, combiné au Wi-Fi, ressemble quelque peu
a Dieu. Dieu est sans fil, Dieu est partout et Dieu voit
et sait tout. Depuis toujours, chacun se connecte a
lui sans fil . »
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Google Earth et Google Street View, services asso-
ciés systématiquement au moteur depuis la fin des
années 2000 tant sur PC que sur téléphone mobile,
n’ont-ils pas un petit quelque chose du stratos-
phérique? Regarder le monde d’en haut, comme
en plongée depuis un satellite, mais depuis chez
soi, puis descendre a I’échelle du piéton pour bali-
ser son futur chemin dans le réel, cela tient du
miracle. L’urbaniste et penseur Paul Virilio a raison
de déceler dans Google Earth la marque d’une
« mégaloscopie, c’est-a-dire une vision du monde
qui est aujourd’hui I’équivalent de la mégaloma-
nie d’hier. Voir le monde entier, c’est quelque chose
de fou, non pas au sens pathologique, mais au sens
perceptif. Voir le tout, d’une certaine fagon, cela ne
participe que de la métaphysique. Du divin. Voir le
tout, ce n’est pas athée™... » Et cela assassine tout
le mystére de la recherche, non pas virtuelle mais ir
situ, les pieds collés au sol, tournés vers inconnu,
les yeux jetés vers la découverte...

Mais quel type de grand ou petit dieu serait donc
Google? La reponse se cache peut- -étre dans sa
deuxieme promesse, tout aussi officielle que son
« Don’t be evil » : « Etre le relais de toute linfor-
mation du monde. » Depuis sa conception sur les
bancs de I'université de Stanford, Google assume
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Pambition de devenir le relais universel de toutes
nos quétes de données : nos propres recherches bien
siir, mais aussi celles de nos puces communicantes
et de toutes nos mécaniques autonomes, et ce quels
qu’en soient les supports d’aujourd’hui et de demain
a l’ére post-PC. Deés lors, ’enjeu de compréhension
du Google God se déplace: qu’est-ce vraiment que
I'information selon Larry Page et Sergey Brin? Je
n’ai trouvé nulle réponse Précise a cette interro-
gation. Juste des indices, des citations ici et la qui
toutes convergent vers cette idée que I’information
pourrait étre selon eux — comme pour les partisans
de l'intelligence artificielle forte” — ’essence méme
de la vie dans Punivers, tout simplement.

Sur le sujet, les fondateurs de la compagnie de
Mountain View semblent en effet partager le credo
absolutiste du « transhumanisme » et de son
plus fameux ingénieur et techno-prophéte: Ray
Kurzweil. Avec ce personnage, ils ont en effet initie
et financé pour 250 000 dollars ™ un cursus universi-
taire, 2 Sunnyvale dans la Silicon Valley : la Singula-
rity University, du nom du concept de « Singularité »
inventé par ce méme Kurzweil. Or le dogme a par-
tir duquel Pauteur du livre Humanite 2.0 a élaboré
cette théorie a de quoi donner le vertige, notamment
pour qui connait I’'ambition de Google, répétée tel un
mantra, d’organiser toute 'information de 'univers.
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Son hypotheése de départ est que I’essence de la vie
tient moins au carbone, a loxygéne ou a leau
qu’aux modes d’organisation les plus sophistiqués de
la matiére. Autrement dit : de ’ADN aux protéines,
de ’amibe aux robots humanoides, que les prétres de
la Singularité nous annoncent pour un futur proche,
la vie repose uniquement sur I'information. Google
se veut en conséquence le premier convoyeur de ce
qu’il tient comme le carburant vital de I’humanité :
I'information. Et pour cause: cette information
aux airs de divinité athée aurait trouvé dans le lan-
gage numérique sa forme idéale, et surtout la plus
opérationnelle, afin de nous permettre d’accom-
plir notre destinée « post-humaine ». D’aprés Ray
Kurzweil, en effet, « chaque forme de connaissance
humaine ou d’expression artistique peut étre expri-
mée comme une information digitale ». Mieux:
Pintelligence elle-méme ne serait que du calcul. De
la manipulation de données. Jusqu’aux processus
(analogiques pourrait-on dire) des hormones et
neurotransmetteurs du cerveau qui peuvent, selon
le gourou de la Singularity University, etre simulés en
mode binaire par de simples algorithmes, tel le Page-
Rank'® du moteur de recherche. Car c’est la, dans
ce réductionnisme propice aux ambitions les plus
démiurgiques, que s’agite I'imaginaire conscient ou
inconscient du geant californien de l'internet.
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